En bref
- Trois séries 90s ont changé leur genre
- Leur influence dépasse largement leur notoriété actuelle
- The Office leur doit aussi quelque chose
On retient souvent les séries les plus célèbres. Pas forcément les plus décisives. Et c’est là que les années 90 restent fascinantes: une partie de la télévision qu’on regarde encore aujourd’hui a été fabriquée par des œuvres presque sorties du radar.
Le vrai héritage ne suit pas toujours la mémoire collective
Dans l’imaginaire pop, l’influence va aux mastodontes. En pratique, c’est plus tordu. Certaines séries ont imposé des idées de mise en scène, de ton ou d’écriture qui sont ensuite devenues la norme, sans garder la place qu’elles méritaient dans la mémoire collective.
Les trois titres qui reviennent ici ont un point commun: ils ont aidé leur genre à basculer vers autre chose. Le polar, la comédie de bureau, le teen drama. Ce qu’on a vu ensuite n’est pas arrivé par hasard.
Quand le polar a cessé d’être propre et bien rangé
Homicide: Life on the Street a joué un rôle clé dans cette mutation. La série est souvent créditée comme l’une des premières grandes fictions policières à s’éloigner du procédural classique, celui où l’enquête structure tout et où l’épisode remet les compteurs à zéro.
Avec elle, le travail policier devient plus frustrant, plus complexe, moins net. Les personnages ne sont pas juste là pour résoudre des affaires. Ils existent aussi en dehors du commissariat, avec leurs tensions pro et perso, et c’est précisément ce regard plus humain qui a fini par s’imposer dans le polar télé moderne.
La comédie gênante avant qu’elle ne devienne partout
Autre cas très parlant, The Larry Sanders Show. Portée par Garry Shandling, la série prenait la forme d’une satire du monde télévisuel à travers un animateur de talk-show. Dit comme ça, on pourrait croire à un objet très daté. En réalité, pas du tout.
Son humour du malaise, cette gêne presque physique qu’elle exploitait, et son usage du faux documentaire ont laissé une trace profonde. L’influence se voit très clairement dans The Office, mais aussi dans 30 Rock et Curb Your Enthusiasm. Bref, une série en avance, dont l’ADN circule encore dans pas mal de comédies actuelles.
Le teen drama a changé de point de vue
Puis il y a My So-Called Life, sans doute le cas le plus frappant. La série a changé la manière de raconter l’adolescence à la télévision en faisant de cette période de la vie la source même du drame, et non un simple décor.
Au lieu de personnages caricaturaux, drôles malgré eux ou artificiellement excessifs, elle montrait des situations plus proches du réel. Surtout, les problèmes ne disparaissaient pas à la fin de l’épisode. Cette continuité a redéfini le teen drama pour les années suivantes, au point que son empreinte se lit dans Gilmore Girls, Buffy the Vampire Slayer, One Tree Hill ou The O.C.
C’est peut-être ça, le plus intéressant. L’histoire de la télé n’est pas écrite seulement par les séries dont on parle encore, mais aussi par celles qui ont discrètement fixé les règles du jeu.
