En bref
- Un mystère central de Donnie Darko reste entier
- Le livre du film fait partie du canon
- Un roman suite va relancer les débats
Il y a des films compliqués. Et il y a Donnie Darko, qui laisse encore un angle mort impossible à combler. Même en acceptant toute sa logique de voyage temporel, personne ne peut vraiment dire d’où vient le premier réacteur qui tombe dans la chambre de Donnie.
Le trou noir au centre du film
La lecture la plus tenace part de là. Le moteur tombé le 2 octobre serait celui arraché à l’avion de sa mère et de sa sœur le 30 octobre, renvoyé en arrière à travers la faille. Sur le papier, ça tient. Sauf que cet avion n’emprunte cette trajectoire qu’à cause des événements du Tangent Universe, lequel n’existe que parce que le moteur est déjà arrivé.
Résultat ? Une boucle causale sans origine. Le film insiste même dessus avec des enquêteurs fédéraux incapables d’identifier l’appareil, pendant qu’aucune compagnie ne signale un moteur manquant. Trois pistes circulent depuis des années, un moteur apparu de nulle part, une causalité compensée par l’univers tangent, ou un monde copié imparfaitement avec deux moteurs. Le livre interne au film explique le rôle de l’Artifact, jamais sa provenance.
Le faux débat qu’il faut écarter d’abord
Avant d’empiler les théories, il faut nettoyer un malentendu. The Philosophy of Time Travel n’est pas une invention de fans, ni un ajout tardif du Director’s Cut de 2004. Richard Kelly l’a écrit lui-même et l’a mis en ligne sur le site officiel du film dès sa sortie en 2001.
Du coup, parler de Tangent Universe, de Living Receiver, de Manipulated Dead ou d’Artifact, ce n’est pas broder autour du film. C’est interpréter son canon.
La piste psychiatrique tient, jusqu’à une scène
La lecture la plus terre à terre reste séduisante. Donnie est suivi par Dr. Thurman, il prend un traitement, il est somnambule, et ses visions ressemblent à des hallucinations de commandement qui le poussent à inonder son lycée puis à incendier une maison.
Mais deux détails cassent l’édifice. Dans la timeline restaurée, Gretchen et Rose Darko ne se connaissent pas, et pourtant elles se saluent comme si quelque chose persistait. Puis il y a la scène du Director’s Cut où Dr. Thurman explique aux parents que le traitement était un placebo. Si la médication n’existait pas vraiment, cette lecture perd une pièce clé. Et cette scène n’est pas dans le montage cinéma, celui que Kelly recommande de voir d’abord.
Et si c’était un anti-origin story de super-héros
L’autre grande lecture est presque évidente une fois qu’on vous la montre. Un ado échappe à la mort, développe des pouvoirs, reçoit des consignes d’un guide, récupère un livre d’un mentor, puis meurt en accomplissant sa mission. Même le nom allitératif, Donnie Darko, rappelle les conventions de comics.
En 2017, autour de la restauration 4K, Richard Kelly a reconnu qu’il y avait dans le film un ADN de fantasme super-héroïque et que cette lecture était valable. Il a aussi admis que l’allitération du nom était pensée ainsi. Mais la mécanique se retourne contre le genre. Donnie agit peu par lui-même, comprend mal ce qui lui arrive, et sa victoire consiste à retourner dans son lit pour laisser la mort venir. C’est moins une origin story qu’un contre-récit.
Pourquoi le film revient encore maintenant
Sorti après un passage à Sundance en janvier 2001, lancé en octobre sur seulement 58 écrans, Donnie Darko a rapporté environ 6 759 000 euros (7,510,154$) pour un budget d’environ 4 050 000 euros (4.5 million$). Pas un crash, pas un triomphe. Le vrai décollage est venu de la vidéo.
Aujourd’hui, le film affiche 88 % sur Rotten Tomatoes et 71 sur Metacritic. Et surtout, il garde ce privilège rare, rester débattu sans être épuisé. Avec le roman suite annoncé en août par Kelly pour l’anniversaire du 26 octobre, on repart pour un tour. Le plus intéressant n’est peut-être plus le film seul, mais la façon dont il continue de produire du sens, sans jamais tout refermer.