En bref
- Peu d’épisodes, donc beaucoup de manque
- L’après Smiling Friends passe par YouTube
- Adult Swim reste le grand fil rouge
Moins de dix épisodes par saison, et voilà le problème. Smiling Friends laisse derrière lui ce drôle de vide, celui d’une série capable d’empiler plus d’idées en 11 minutes que certaines comédies en deux heures. Ce manque dit quelque chose de plus large, quand même, sur une génération d’animation nourrie à YouTube, puis affinée par Adult Swim.
Le vrai successeur, c’est aussi une affaire d’auteurs
Le cousin le plus évident s’appelle YOLO. Créée par Michael Cusack, la série suit Rachel et Sarah, deux vingtenaires australiennes qui transforment chaque fête, festival ou sortie en catastrophe. On y retrouve ce mélange très précis, personnages surréalistes, conversations banales, arrière-plan presque psychédélique, et au bout du compte une vraie tendresse pour ses héroïnes.
À l’autre bout, il y a Hellbenders, la vieille piste à remonter pour voir d’où vient Zach Hadel. Cette web-série bricolée avec Chris O’Neill, futur compositeur du générique de Smiling Friends et voix de Smormu, est plus rugueuse, mais la logique absurde est déjà là. En gros, on voit le laboratoire avant le produit fini.
Quand l’absurde passe par les formes d’animation
Si ce que vous aimez, c’est le collage visuel, Don’t Hug Me I’m Scared reste un cas à part. Marionnettes façon Sesame Street, prises de vues réelles, stop motion, claymation, puis bascule soudaine dans quelque chose de franchement tordu. La série, passée du web à Channel 4 en 2022 pour six épisodes, garde cette fraîcheur inquiétante des débuts d’internet.
Même logique chez Uncle Grandpa, lancé sur Cartoon Network en 2013 après Secret Mountain Fort Awesome. Là aussi, 3D, stop motion et non-sens pur. Le personnage aide les autres, comme Pim et Charlie, mais avec moins d’ombre et plus de chaos cartoonesque.
Et puis Superjail!, presque un fantasme de série web passé par Adult Swim, avec son look de vieille animation Flash et son nihilisme total. C’est presque l’anti-Smiling Friends.
Adult Swim, horreur douce et chaos bien cadré
Courage the Cowardly Dog partage surtout l’autre visage de la série, celui où le rire touche l’horreur. Le démon de forêt du spécial Halloween ou la fille de Satan dans la saison 2 de Smiling Friends trouvent un écho naturel ici, avec ses monstres durablement dérangeants et ses références allant de Jaws à The Exorcist.
Dans la branche plus purement Adult Swim, impossible d’ignorer Aqua Teen Hunger Force. Sans ce trio, Master Shake, Frylock et Meatwad, la chaîne n’aurait sans doute pas eu le même poids, et donc pas le même espace pour une série comme Smiling Friends. La dynamique de groupe, elle, saute aux yeux.
Il faut aussi citer The Eric Andre Show, version live-action de l’imprévisible total. Déconstruction du talk-show, malaise calculé, énergie internet, bricolage assumé. Même sensation de ne jamais savoir où ça va.
Le détour par la comédie de bande
Deux autres pistes méritent le détour. Bravest Warriors, de Pendleton Ward, pour son humour qui déborde du cadre enfantin et son personnage de Catbug, machine à répliques absurdes. Puis Aunty Donna’s Big Ol’ House of Fun, six épisodes sur Netflix, une seule saison, et une énergie de troupe australienne qui rappelle à quel point l’humour web, le sketch et l’animation contemporaine parlent désormais le même langage.
Bref, derrière ces dix séries, on voit mieux ce que Smiling Friends a cristallisé, un humour né en ligne, passé par Adult Swim, et assez souple pour contaminer aussi bien la télé que le streaming.
